活死人的古墓

「我想好好增值自己,再回到她身邊。」09年春,街燈零落,巷子車多人少,後補上研究所的活死人學長。事實上他已經有裡有數,決定放手一搏,男人尋求意見不是幫助決策,而是尋求支持。

##CONTINUE##
「你怕感情生變?」
「一讀最少三年。雖然我可以想辦法回澳門寫論文……」
活死人學長情史簡單,令我仰慕。中學時與同校女生相熟,慢慢變得熟絡,已具伴侶之實,卻無伴侶之名。我只看過她一次,文靜而臃鍾,不高,沒啥特色。他說︰「你覺得她斯文?可能在熟悉的群體她才會表露真性情吧!」
我無法想像她任性的樣子,可心底裡覺得對於愛情,甚或人情,她遠不及活死人堅貞,或許世間根本無人能及。要問我從哪兒看出來,我只能答,她的鼻子和碎步,還有,我不相信一個曾經捨棄對方的女人願意付出全部的愛。
男人的感情比女人直接和單純,曾經出軌的男人假如浪子回頭,會比以前更忠貞,背棄的女人則不然。活死人學長曾經結交其他女性,還沒有認識他之前,就見過他短暫交往的對象。大一開學不久,我跟著阿東學長東跑西跑,一次進圖書館借書,出納台坐著一位打扮時髦,瓜子臉,帶著高傲和不屑神態的女性。阿東遠遠避開,到別的櫃台借書,離開圖書館立即說︰「剛剛那個是你活死人學長的前女友,我契姐。活死人叫我把分手信交給她,她連我也一併怨恨。」我沒有問他們分手的原因,怕聽了心情不好,誰料阿東自爆︰「因為活死人忘不了以前的女朋友,在澳門他喜歡的女孩。
每次到活死人的房間,他不是玩魔獸,就是用語音越洋聊天,對象自然是遠在澳門的女朋友。他室友告訴我,他們每晚約定時間上網,至少聊三小時以上。我非常敬佩,自己最長和女生講電話,也不過30分鐘,而且是三人會議,他居然以如此驚人的時間交流,訊息量到底有多龐大?很難想像一向沉默寡言的活死人內裡擁有如此豐沛澎湃的情感。
他比我高兩屆,他的同學很多我都認識,坦然,他們班並不喜歡他,覺得他不合群,做事被動、懶惰。有一位馬來西亞學姐,平日和他好像感情不錯,吵吵鬧鬧,私底下卻跟我說︰「我討厭不努力的人,而且他常說還喜歡以前的女朋友,都這麼多年了,作嘔。」我微笑︰「不是呀,這樣很好。」知道再維護就要吵下去,閉嘴不語,反正每個人都擁有生存方式的選擇權,除非影響到公眾利益,不然不應批評對方。何況,批判他,等於批評我自己。
不敢肯定我的分析完全正確,可是活死人的性格和我大約有百分之七十相似,我認為還是具有參考價值的。這倒不是我說的,是幾位學長姐公認︰「你跟活死人一樣,熟識的人面對像水龍頭開了一樣,不認識的,半句話都說不出來。」沒錯,話不投機半句多。我們怕生,面對不熟悉的人總是不放心,好像說甚麼都不宜。有人批評他討論報告,明明會講普通話,還是悄悄和阿東說廣東話,然後由阿東翻譯︰「其他人會怎麼想?」我笑一笑,不說話,陌生人就是陌生人,即使維護也不可能改變他人的觀點,無法多加一分認識和體諒,倒不如省點力氣。
「能享受的時候當然應該享受,等到要捱的時候再捱也不遲。」他定義裡的捱,跟其他人很不一樣。一般人的辛苦或捱,很可能是花一整天甚麼持續一個月重覆做同一件事達到目的,而他只需付出其他人一半努力。以考研究所為例,其他人從暑假開始準備,我看著活死人從搜集資料到考試,只花不到兩個月就考上。我讀外語拼死拼活的,問他心得,他說︰「我只是考試前看一下。」這是懶惰的本錢。
有些人懶惰,卻又很笨,沒辦子照顧自己的生活,人生沒有目標。有些人他們懶惰,因為他們認為只需要一點時間就可以把事情完成。而活死人則尚有一點不言自明的理由。
教授們時常探聽某些特殊類型學生的資訊,作為他學弟,自然逃不開質問。教授不知哪聽來,活死人學長情傷後變得頹廢,教授的戀愛經驗興許比我還少,加上學者特有的頑固,我說︰「起因大概如此,只是慢慢習慣了,改不過來。」是不是,我並不清楚,至少他的懶散我不討厭。或許我骨子裡也希望像他那樣生活吧!
炎夏,他離開台南,搭乘北上的貨車赴台北升學。當時我沒想太多,不覺得特別傷感,只要尚在人世總有再見的機會。誰知道兩個月後,網路上看見他的留言,清一色傷春悲秋,我不以為然,覺得只是初到陌生地方的情緒,如果他不高興,自然會找我談談,若然沒有,也只能怨我不值得他信任。沒想到情況愈演愈烈,明眼人一看,就知道牽涉感情問題。一旦所有問題與男女之情混雜一起,都會十倍地放大與難受。我猶豫,想問,又不敢問。一直覺得男人不會隨便向男人談感情問題,除非當事人已經看開,不然很容易變成干涉他人的感情生活。男人的問題始終得由自己想通,之後的動作只是知會。
輾轉聽到的消息是,他遠在澳門的女朋友動搖了,而且不止第一次,去年聖誕亦曾經發生相似情況,令他情緒低落。「去年聖誕怎麼不能相提並論,現在他孤身在台北。」我立即計劃,動身往台北,失眠好幾個晚上,孤獨加上感情問題,那份滋味非一般人能承受。我失眠一半是擔心,一半覺得︰「為什麼我期望已久的童話沒法成真?
貿然北上的10月,相約台北火車站,吃一頓飯,聊幾句天。他已經從悲傷和困頓中走出來,努力面對新生活,為學業奮鬥。我和朋友一起,本來想送他到車站,看著他登上公車才離開。可是走過那條颱風雨後濕透的街道,我忽然覺得如果這次看著他上車,或許之後再沒有機會碰頭。不可靠的預感令我卻步,他往他的公車站,我走我的地下道。
回台南的路上,我一個人坐在中瀝候車,風吹得我無法制止手中書頁翻飛。把書藏好,拉上外套,藏起許多批評他愛慕對象的惡言,煽動他放棄的道理,突然想到一個道理︰「重要的不是留在身邊,是留在心上。

留言

  1. 感謝學弟
    要感謝的是:謝謝你把我寫得那麼利害。我承認我是練精學懶之人,一個人要懶,先要精,我不敢自誇聰明,至少沒你寫得那麼聰明,就像考研究所一樣,別人付出一年甚至數年的時間,結果正取上了,我花了兩三個月,結果候補。也許有人認為從結果上看是沒差,我真的花時間比較少,但我卻會覺得我是比人遜了一籌,只是懶慣了,改不了。學弟的謬讚,慚不敢當。
    另外,真的真的很感謝你對我的關懷,老實說我覺得和學弟你是很熟的朋友,但看到這篇文章,還真的有點出乎意料呢!哈哈!真的很感激。
    還有,感覺你文中的活死人很瀟灑很有個性,為什麼我就從來沒有在自己身上看到過?你是不是在寫別人啦~哈哈哈

    回覆刪除
  2. 瀟灑不瀟灑我不敢說啦,反正瀟灑並不是甚麼好東西。
    可我不否認一直努力地寫別人,其實我最想寫的是自己。

    回覆刪除

張貼留言