告別Goma

01年4月1日，愚人節，終於狠下心，買了新錢包，博客來特價might waltet。來台灣升學前，已經想買新錢包。那時候Goma爆裂皮已經出現疲態，一年一年下來，它遺失好幾次、被機車輾過無數次，陪著我出走香港，歷練台灣，高低起跌、悲喜處處，我卻從來沒有放棄換掉的念頭。

17歲送給自己的生日禮物，那年回大陸，沒有帶錢包，證件放在小腰包裡，不幸遺失身份證，決心買一個。在運動專門店連同黑色背包一起買，錢包60元，一看見價錢就喜歡。之前的錢包用了六年，末代區域市政局抽奬得到，藍色帆布黑色邊，比手掌大一點。放在後褲袋六年，每天走路染上灰灰黑黑磨不掉洗不清的舊痕，兼之太重太大，雖然耐用，但覺得人大了，換一個顏色深一點比較好。
60元港幣，對當年仍然是學生的我絕對是剛好貨色，深棕爆裂皮，有如龜裂大地，甚有層次。我把玩一會，再逛逛商場，想一想，第二天再去買。錢包放進口袋，有一種安定平穩的感覺，沒想到第一次用它付錢居然是學生會落選，替哭成淚人的同學去小食部買餐蛋治。幾個月後陪我去銅鑼灣領生平唯一一次奬項的，也是它，奬品只是一張三聯書店一年期95折貴賓卡，淡綠色，今天換錢包，取出卡片，邊沿已磨成絲狀，那張卡，我一次都沒有用過。
陪我進出試場，高考、台灣直發試、出入基金會，辦簽證的也是它。我總是和它出生入死共患難歷艱辛，試過被趕出門口，憑藉它長年存放的20元活了三天。離開香港機場、進出高雄小港再回到香港機場，靠的也是它。初來台半年，它一直壓在枕下，彷彿只有錢包內的耶穌裹屍布卡能令我平靜。可是我來台灣之前，最希望能換新錢包。

中七畢業，找到兼職，口袋開始有餘糧，眼鏡、錢包列入首要更換目標。它的爆裂皮開始脫皮，一小塊一小塊碌落，雖不嚴重，但有幾次朋友發現我褲後黏著棕色污垢，十分尷尬。我和喜歡的女孩逛街，希望她幫我挑一個，然而合眼緣的都要兩三百港幣。我捨不得花這個錢，覺得不值，買新錢包就沒錢陪她逛街，也擔心去台灣需要用錢，最後不了了之。大一暑假回香港，積極走遍港九新界尋訪新錢包。當時她已離我很遠，我帶著舊銀包尋找新歡，好不容易看上一個，丈青色漆皮錢包，皮夾連零錢包，分體式可以合體。回台前一星期，每天到這場看它，3百元港幣暑期工薪水買了新眼鏡、新鞋、新背包，剩下的剛好。可是我仍然考慮、猶豫，3百元，這輩子連鞋子也沒買過這麼貴。離港前一晚，朋友為我送行，餐廳就在錢包店旁邊，飯前特地到店仔細把玩一趟，心想，飯後還想著它，就買。結果一頓飯下來，店舖已經關門。
這幾年走遍台灣各商場，希望覓得心頭好。然而左看右看，總是覺得差一點，價格相宜但款式不合，頗合眼緣又沒能力支付。就這樣，Goma日益殘損，斷裂的縫線時常卡住褲袋，只好放到背包裡。放在背包沒有貼肉感覺，有時不慎沒放裡背包裡也不知道。前年暑假，一次午飯後不小心遺失，幸好有心人拾回，交給學校聯絡我取回。後來它還跑掉好幾次，去年聖誕後和學弟在誠品遇見曾追求的女生約會另一男生，第二天一大早起床，Goma又不見了。我告訴學弟，他說︰「昨晚在welcome買仍然用它付錢，之後即上車回家，你又沒出去，甚麼時候不見的？」我說︰「可能它討厭我，想離開吧。沒關係，只有證件而已，反正全部過期了，有空重辦就好。」不一會，學校打電話通知有人撿獲，請我領回。到教官室，教官和藹說︰「看樣子它被車子輾過，裡面卡片都破了。你僑生喔，居留證不見很麻煩吧！看看有沒有甚麼東西掉了。」兩張一百元台幣和一張五百元港幣不見了，沒關係，錢而已，那些卡片只剩下耶穌裏屍布卡完好無缺。

postcard紙錢包

愚人節，薪水剛下來就買新錢包。早幾天在博客來看見特價，一百來元港幣，造型獨特、設計新穎。我坐在電腦前四小時，MSN不斷問朋友哪一款比較好，四小時後從前的她問我選定了沒大，我答大致決定了，她說︰「你選東西看很久。」我說不久呀，才四個小時，相比四年尋找，反而有點兒戲。
新錢包到手，興奮地拍照、吵醒學弟借讀卡機、上傳照片，時常瀏覽的社群網站發佈訊息。抽出舊卡片和錢，迅速塞滿新錢包。帶著新錢包應約、上班。下班回房，拿出錢包正要往籃子裡掉，一怔，還是好好放在桌上吧！回頭望前乾瘦焦黑、破破爛爛的舊Goma，6年來幾多辛酸換來每晚一扔，愚人節Goma忽然安寧，它會不會覺得只是我偶爾愚弄，舊慣不久即復？