六年後的今日

昨天突然有一條留言,留言在六年前的blog 挫敗的面試。看到網友在鼓勵着六年前的自己,感覺有點異樣,我順道回憶一下這六年的工作生涯自己做過些甚麼,一想,居然一整晚就此睡不覺了。

數一數六年來自己做過些甚麼︰
1. 一年教學助理。
2. 跑了幾年書展策劃和採訪,做過半年發行。
3. 做了半年叢書編輯,出年四本升學書。
4. 做了年半雜誌編輯,但做得最多是攝影。
5. 做了年半書店。
6. 目前在做排版員和(半)設計員。

六年前還有另一個留言令我至今難忘,一位網友說他三十歲了,仍未有穩定工作,鼓勵我努力。當時我的反應是,不可能,我不會這樣。

至今六年,就真的這樣過去了。


做書,做出版,一直以來是我的方向。剛出茅廬,仍覺得做書很好,做出一本書的滿足感,足以令自己忘卻現實的艱苦。不過第一份編務,就發現了一個頗嚴重的問題。美編覺得文編的想法很奇怪,文編覺得廣告的想法很奇怪,廣告覺得記者的想法很奇怪,記者覺得老闆的想法很奇怪……

之後我想,既然如此,我要在出版社每一個部門都待上一陣子。至少知道他們在想甚麼。

六年過去,該做的部門,基本上都做過。如今能夠做到兩年前的目標,以排版混飯吃,也算一種肯定。

但回過頭來看,發現身邊的人都超過了自己,而他們只做一件事而已。

校對的校對,排版的排版,攝影的攝影。他們專業,而我面臨失業。

有些同年入職,六年過去,學了兩種語文。有些教數學的總也找到學校繼續教。有些在書店工作四年,今日終於升職。

而我自己呢?


2016年過半了,見過四份工作,全部即時請。即時,不用回去等消息。其中我選了一份排版的工作,因為工作量最少,可以偷閒做公務員的習題。

見工全部即時請,固然有一種「終於輪到我」的喜悅,但這份喜歡背後,潛藏的隱憂可謂不少。把幾位老闆的說話概括如下︰

「以前我們有四位編輯,現在只剩兩位,你的工作就是帶領另一個助理和排版,安排、完成工作。之前一位編輯做了三年,現在去讀書,所以剛好有空缺。縮減人手呢,因為巿道不好,有些書我們交給了其他出版社出版,我們只保留一兩條生產線。你為甚麼還想做出版呢?現在很少人願意入行了,因為巿道不好。」

幾次面試下來,我震驚非常。這是行業面對的現實環境,別人不幹了,沒人來應徵了,才輪到你。再加上自己的能力,慢慢發現見底了,有些東西在店面仍可以蒙混過關,一回到編輯室,所有東西都表露無違。錯了就是錯了,大意就是大意,稿件是非常赤祼的東西,把自己的缺點表露無遺。


昨晚,不期然想,要是回到幾年前呢?

要是回到2012年。當時聯合物流請我當採購,但前半年要去舖面,再加上可能五年才有升職機會(不升職不加薪)。不想回舖面工作,結果選了一家學不到東西的出版社,閒了年半。那時候還在讀編輯學課程,想說讀完再說。且仍想考IELTS,讀碩士,閒閒的工作有時間操練。

要是回到2014年。當時一間社福機構找我當主任,雖說不是甚麼高職位,但面對十一個同事在同一個月內離職,心中惶恐。再加上書店招手,那是我很喜歡且沒接觸過的領域。那時雄心壯志,以店長為目標,但兩年過去,最終還是分手。

又兩年,又是一個轉捩點。如今,覺得做不下去了。

或許我不適合呢?


過去兩年,見過好多人離開圖書業,全部都是菁英。因為菁英,才離開。他們有能力,有得選擇去更好的場所,沒必要留在原地和那些牛鬼蛇神鬼混。

而我則仍然在行業的外圍打轉,想學,想入門,卻總是差幾步,只能靠讀書自學。逐漸發覺,那些有才藝的人,還未入行,就已經給前輩相中,受正式的訓練和教導,一步一步學習、掌握技能。無論教書、無論攝影設計品牌編劇……各行各業均是如此,一開始扎扎實實地學習。

認識一位當年和我同作TA的同事,那年他大學四年級,在學校實習,他是該校舊生,科主任言明,畢業留一個位置給他,十年後由他作系主任。朋友舊年開始寫專欄,不到兩年已經有好幾家出版社接洽,上過電台接受訪問。而我,寫了十年。

而我呢?六年來好像做了好多事,電子書都出了四五本,結果到頭來呢?回過頭來看,十年前同樣覺得自己沒受到系統訓練才去讀大學,結果四年大學畢業,仍然空虛。六年工作加四年大學,愈來愈不知自己在做甚麼。

六年過去,當年做TA教的學生,今年開始成為我的同事。職位一樣,雖說薪水我比較高。


好多朋友勉勵我,說事情做了,總有機會用上。

機會?現在都不敢想了,總的來說,找到一份能安定做下去的工作,就不錯了。

我也實在不想未來十年,繼續睡劏房,有病需花掉一年儲蓄去看醫生。

或者一早就注定了沒有才能,只是一直在騙自己。

留言